我负责治病 你负责相信我
最近热映的《滚蛋吧，肿瘤君！》中男神梁医生与熊顿第一次见面时说的那句“我负责治病，你负责相信我”不仅让发花痴的她爱心指数爆表，也让身患重病的她倍感安心和抚慰。电影的情节其实也是现实生活的影射，对于癌症患者来说，相信医生，积极地配合医生进行规范化治疗是其坚持不懈与病魔进行斗争的关键。生活中有一名医务工作者，也是一位晚期胃癌患者，从生病至今都坚定地相信医生，积极配合治疗。在标准治疗失败后，原本只能存活2个月的他，奇迹般地活过了50多个月且病情稳定。如今，他已重返工作岗位像常人一般工作生活。
医院工作30载，得知患癌的那一刻他还是吓瘫了
患者老刘在常州市级医院病理科从事检验工作30多年，整天与病理检验打交道的他从未想到自己的检验指标有一天会与癌症搭上边。有天晚上，他跟朋友聚餐兴致甚好，整晚喝下一瓶啤酒，隔天清晨“排毒”时发现大便发黑呈柏油状，多年的检验经验告诉他：十有八九是胃癌了。在进行了一系列的检查后，老刘被确诊为晚期胃癌，癌变肿瘤近10cm。突如其来的噩耗，让平日行事稳重的他吓瘫在地。他不禁疑惑，自己平时毫无病征，每年医院的例行体检包括肿瘤指标也都一切正常，为何一个10cm的癌变肿瘤在自己体内却毫无知觉？答案最终从临床医生朋友那获得：由于他腹腔中的植物神经敏感性不好，所以才没有物理表现。
相信医生，相信自己，50多个月后他奇迹般地重返工作岗位
或许是医务工作者的关系，很快老刘便从“惊吓”中回过神来，坦然面对疾病，完全信任医生，开始了与病魔的抗争之路。
2008年12月底，他进行了胃癌根治术手术，由于肿瘤较大，手术结果的不理想使老刘有些沮丧。他的主治医生没多说什么，只是以坚定的眼神告诉他：像以前一样，我负责治病，你负责相信我。老刘明白医生的意思，依旧积极配合，进行了术后化疗。化疗没多久，癌细胞转移到了肝脏。虽然疾病进展了，老刘却没有慌乱，除了积极配合治疗外，什么都没想，再做了一个阶段的局部灌注化疗后，病情得到了稳定。身为医务工作者的相同使命感让老刘坚信：没有一个医生的出发点不是治病救人，病人要做的就是配合好医生，好好治疗，在治疗中强大自己的内心。病情稳定了一段时间后，老刘开始关注和主动学习癌症的相关知识，积极接受新的观念，在接受新知识的过程中愈发坚强。
2010年，老刘CT复查，结果肿瘤进展。在主治医生新的治疗方案下，老刘又接受了局部灌注和二线化疗，病情得以稳定。从第一个大疗程的化疗开始，这几年来，老刘共做了90多次化疗，经历了3代化疗药物。他觉得一直支撑他走过来的是对医生的信任，积极配合治疗以及通过主动学习癌症知识而愈发强大的内心。
2011年4月，老刘再次复查，结果肝脏出现了新的病灶。由于已多处癌细胞转移，这次主治医生谨慎地告知：“目前病情不稳定，癌变肿瘤在不断恶化，如果真的别无他法，希望老刘好好把握余下的2个月时光。”对于主治医生的话，老刘没多说什么，只是继续配合治疗。院长在得知老刘病况不理想后，除了慰问以外，还希望他参加国产新药阿帕替尼三期临床试验。这个口服胃癌三线新药主要是通过抑制肿瘤组织新血管的生成，最终达到“饿”死肿瘤的目的。主治医生也建议他尝试阿帕替尼的治疗。院长和主治医生的建议给老刘带来了新生的曙光，他欣然同意。
刚开始服用阿帕替尼产生的轻度副反应，很快被医生通过对症治疗控制了。老刘继续用药，没过多久，身体复查，结果原有病灶缩小，没有新的病灶出现，疾病稳定。此外，这次的新药使他的生存质量得以显著改善，老刘的整个状态基本恢复到常人水平。从初次服用阿帕替尼至今4年多过去了，原本估计只能存活2个月的老刘，依靠这个全球唯一治疗晚期胃癌被证实安全有效的口服靶向药物已生活了50多个月并且疾病稳定，现在的他已重返工作岗位。
对于未来：他想为自己争口气，继续努力地活着
走过了一段艰苦卓绝的抗癌历程后，老刘对于未来的愿望既简单也实际：为自己争口气，继续努力地活着。以前的他偏爱肉类，常常一顿饭半斤红烧肉完全不在话下；现在的他改变了饮食习惯，以素食为主，合理膳食。对于与医生的配合，他将继续坚持完全信任的态度，如同他多次强调的：治疗的道理其实很简单，医生负责治病，病人负责相信医生，各司其职，共同战胜病魔。最后，他也将继续学习癌症领域的最新知识，以“观念坚定内心”，在未来的抗癌征途中更加积极乐观地与病魔搏斗。
“为自己争口气，继续努力地活着。”老刘微笑着说这话的时候眼神无比坚定！
